失业在家，脱掉学生服，竟然找不到一件便服好穿？(20)

　　大姑丈跟他一样矮矮的大姑给他一件大姑丈的裤子穿，不过太宽了些？

　　冗长的不确定的岁月，失业的痛苦，苦不堪言。简直睡不好觉，简直快疯掉？身体又坏下去！精神很差！没有一点失望。天天被父母念。偶而登篇文章，拿去买书，还是被骂。应该存起来，钱不容易赚。

　　想到不如去读书考大学，又知难而退。

　　父亲说：只能考上公立的大学，私立的供不起。

　　偏偏考不上公立的。因为高商根本就不注重升学？

　　离当兵应该还有三年的时间。不也是煎熬？

　　就常去溪边，到嘉义去会文友。

　　参加云林青年期刊座谈会。

　　回来还是被骂。

　　偶而被介绍到工场作杂工？送送货。作不久，就溜掉。因为没有面子？后来才有机会去当代课老师，这工作自己就蛮喜欢的。只是工作期间不长，一次40天。代產假！

　　那种感觉就是被时代，被社会所遗弃。

　　社会要你当兵回来才接纳你。

　　[你怎么不去写武侠小说？]这是父亲的建议。

　　当时自命清高，岂肯去学写武侠小说？多嘛写散文，对于小说还是一窍不通。后来参加文坛的小说班函授课。才正式的接触小说。不过自己太年轻，歷练不足，还是写不出小说来？

　　日子看起来是混不下去？不如去办提前入伍？

　　那是一个秋日的下午，自己骑着脚踏车去兵役课申请，填了表。

　　走出来，一阵昏眩。

　　想起课员好奇又冷淡的看着我？不面担忧起自己是不是符合当兵的体检标准来？

　　要是人家不让我当兵怎么办？

　　我怎么去面对我未来的人生？我的身高才158，体重才45公斤。万一不合格被刷下来？怎么办？一一直待在家里不就完蛋了？

　　一路上我这想着，这么担忧着！害怕到了极点，只好祈求神明的当忙。

　　人家是不想当兵，我是害怕不能当兵？

　　因为战争随时都会发生。是会死人的！

　　可是待在家里如果只是过程就还好？

　　如果一直待在家里，不如死了算？

　　是不是这样？

　　大概在家里待了两年？

　　57年五月才徵招入五。通过体检是乙等体位。

　　离去提前有一年的时间。

　　当兵就是一个人提着鸟过河，上山，入海。一个人自己照顾自己。一切看着办，鰍鰍溜溜，吃眼睛，眉眉角角，看眼睛。该怎么办就怎么办。

　　训练中心在车笼埔，人称凄惨埔。操得很厉害。

　　不过规律的训练是好的。而且伙食比家里还好。

　　这一期都是云林兵，高中生。

　　水准齐。

　　吃得好，睡得饱。没烦恼，就写起二等兵散记来。冬瓜山的钢盔模样，波堤的鸟声，都为他所珍异。

　　彭竹予云青主编还常常写信来鼓励。

　　自己成为连上信最多的人。

　　八个星期还是出了些事，比方黑色的袜子老是被偷，腰带也不见了，站卫兵时有一个兵拿刺刀去刺另外一个兵，好在刺到腿股，伤不重。就逃走了，连上组成七个人小组上刺刀去找他出来。全连保他。没有送军法。

　　有人晚上偷跑到台中去嫖妓，得了芒果病。烂了。

　　老柏跟一个叫王豪的上台去说相声，得了第三名。

　　出了中心被派到清泉岗受驾训两个月。

　　开的是美军的大卡车。老伯腿又短，真的要垫背很多东西才行。

　　考试的时候，s行驾驶过了，路边调头时。整个车溜下去水沟。被叫下车。

　　考不过的12个人被分发到外岛金门。

　　他门坐火车到高雄港边的一个营区，等待开船，大概等了3个星期。

　　没天没事晃。

　　终于等到坐船的时刻。

　　走进去幽暗的船舱。

　　有人请吃凤梨罐头。

　　老伯以为太甜，只吃了一块。

　　船要开的时候。班长命令兵躺平。就可以看到船的两旁有一个沟，不时有水灌进来，在流动着。又流出去，是黑黑的海水？

　　就开始晕船。缺氧，昏眩。脸色苍百，营养不良？不久就有人吐，一吐，大家吐，凤梨都吐出来了。

　　吐在塑胶袋了。

　　开饭的时候，几乎没有人吃得下去?

　　晕到不行时，就跟兵爬上甲板。有人在弹吉他。

　　海就在前，船晃荡着，缓缓的前进。

　　黑黑的。有一点可怕，因为传出上一梯次，有人跳海，正好有颱风。受不了！

　　甲板上空气比较新鲜。

　　会冷。

　　而且没有熟人？又感觉同在一条船上。

　　待了一个小时，又下来睡。迷迷糊糊的睡了，被叫起来吃早餐。馒头小菜，豆浆。是饿了管它的，就吃不少。

　　水兵有人用馒头抽成一团在钓鱼。也有的是用麵包。

　　在阳光中，海成为一种深蓝与碧蓝相间的蓝。那就是深邃的感觉。

　　大自然奥妙之处。波浪之间，不时有水晶球衝上水面。水波氾滥。

　　应该经过台湾海峡了。

　　依照常识，前面有美国的驱逐舰领航，到了黄昏，就看见金门岛了。

　　褐色的丘陵灰色的公路，吉普车开在其中。

　　他们在海上过了一夜。

　　第二天早上，船就靠岸，他们12个在金门的码头等分发。

　　吃过早餐。

　　他和另外一位客家人被领到另外一个码头。坐上海龙号气艇。蛙人带他们上小金门。

　　一上小金门，就有传令兵来领兵坐上卡车来到一个山谷。

　　他门去见排长。排长像个和气的老百姓，就是做生意的人。没有架子。却有一股聪明相。

　　然后被派到山上的架线班去，那是公路旁的一个山台。山台下是纵谷。有小路通连部。

　　第二天，他就跟他们去查线。

　　线沿着山沟而分布。背着查线机，到处跑。

　　第三天，开始跟他们站卫兵。有一棵树，树下有一隻黑狗陪着。大概是晚上一点多连部的老兵会来查哨。他不问口令？他说：我是王坚君。我来查哨，你是谁！

　　我是许世忠。

　　没听过？

　　新来的！

　　十月天，金门就很寒了。他陪他在山台上跟狗玩。才继续查哨。他来得时候狗会摇尾巴，不会叫？

　　你如看见我冒出来？不要问口令？我记不住，我问你名字，不要提高声音，提高声音表示有状况。

　　老伯说：好！

　　明年十月我们就换防了。两年换防一次。

　　王坚君长得矮矮胖胖的，眉毛掉光了。小眼睛包在浮肿的眼皮下。也没什么头发，应该是50岁以上的老兵。他在连部。个性很憨厚。

　　他到金门前有一个小兵失踪，一直找不到？在小金门一年没有发生被摸哨的事件？也没有老士官枪杀一碉堡的兵的事？

　　9月22日，台中要上班上课。