中秋节后的第一台刀，是剖腹產。

　　虽然胎位正常，但因为是同卵双生，黄姓夫妇选择剖腹產来减少风险。

　　「大肠医生，等一下就麻烦你了。」手术前，黄先生握住我的手。

　　「没问题。」

　　「希望他们两个可以跟你和小肠医生一样，又帅又优秀。」

　　我勉强自己笑了一下。

　　希望他们两个，不要像我和小肠一样，含辛茹苦地长大。

　　麻醉后，我切开腹部，一层一层，终于来到羊膜。

　　我一把抓出小男生，又再抓出一个。

　　听着哇哇的哭声。

　　我想起未曾谋面的母亲。

　　为了生下我和小肠，生產后大出血过世的母亲。

　　她听到我们的哭声了吗？

　　她来得及看我们一眼吗？

　　她一定很痛，也很害怕。

　　因为我们。

　　眼前突然一片黑，我昏了过去。

　　我作了一个梦。

　　梦到我跟小肠的妈妈没有死。

　　她抱着我们，陪我们唱歌，餵我们吃饭，和阿爸一起教我们骑脚踏车。

　　她生下书妍。

　　她不像芷萱妈妈一样教我英文，教我物理，告诉我天空为什么是蓝色的。

　　但她温柔地笑着，跟骨灰罈上那张照片一样。

　　我们一家五个人，在市场阿爸的早餐摊里忙碌着。

　　我跟张小肠不用为了奖学金努力读书。

　　我们因为偷懒不写作业而挨骂，因为考了七十分被称讚。

　　每一次纸风车剧团来镇上表演，我们都跟书妍一起玩到不想回家。

　　张开眼，我看见医院的天花板，看见一脸担心的张小肠。

　　他穿着医师袍，我穿着手术服。