第九十二章/不配
果然，那颗痣。
过去曾在梦里舔过千遍万遍，曾是触不可及的存在，曾次次贪想如何才能拥有。这人曾是放大镜，是他把她的欢愉与痛苦变得细节。
他慌张地转身:“怎么了？”
她放开了，盯着他，声音缓慢而沉重：
“江漫，玩我有意思吗？”
他心里猛地一个大跳:“…你认错了。”
这次路柔再没有顾忌，瞬间一下摘掉他的口罩，没表情地看着。
口罩掉到地上，江漫猝不及防而苍白的表情就在她面前。那鼻子、嘴唇、下巴上的小痣，曾多次亲吻的精巧五官，视觉惊艳。路柔认真看着，知道他是江漫，但此刻看上去，他只是一个长得像江漫的人。
这一刻，她明白她为什么怕了。
原来，你拖到现在不轻易摊牌，另一方面，是怕承认你舍不得那种心脏小跑的感觉吗？
那种嘴硬又讨你好的可爱，被无条件地纵容，走在一起的自由与舒服，小细节的照顾，不吵不闹不随意黏人顾你感受，压马路走黑暗中也能无拘束地快乐，有小男孩的依赖与大男人的保护，他让你时而是女王，时而是女孩。
这种滋味，竟是一个你无法接受的人带来的。
你说你觉得男人没味，但如果他不叫江漫，没有江漫的过去，身形像江漫，然后配上一个溺爱你的人格，补好过去的遗憾，你就会慢慢陷进去，是吗？
――这让她如坠深渊。
不。
她眼里的沉默，胜过许多话。里头不是只有纯粹的愤怒，而是复杂情感的争斗，一方压倒，另一方又起，混乱不堪。
“路柔...”他着急疯了，慌张地向她走来，嗓音失态。“我没有玩你，你听我说…”
她一声不吭地往前走了，捂住耳朵。江漫来追她，抓起她手腕，都被她残忍地甩开，一次又一次，很多次。
最后一次来抓她，她一个转手，手一扬，用力地扇他，清脆的巴掌声比车流声更响。
她那张冷漠的脸比什么都寒。
“江漫，记住了。以后我见你一次扇你一次。”
她冷冰冰的眼神，让他支离破碎地站在原地，他被这句话深深刺痛，怎么都缓解不了，喉咙涩疼像要呕出血来，痛上加痛的滋味将他撕成一片又一片。
他的脸白得发灰，看她走了，身体里一点魂都没有了。
＊
江漫踉跄几步，闭上眼，整个身子靠在墙上支撑身体。他又狠狠扇了自己一掌。
他觉得自己蠢透了。
早知道当初就不该答应林玄榆，任他怎么说、怎么糊弄，他就应该死都不动摇。他为什么要去照顾她？他就不该去的！
他愁得用手臂死死压住眼睛，愁得发苦。
怎么偏偏就走到了这一步？
＊
离开北城那天，机场里，江漫对林凉说:哪天你跟她说我结婚了，说明我不会再来打搅了，这样她就放心了。如果她问你我还会不会回来，你就说我不会。
“但估计她永远不会问的。”他又说。
没有绝对的结束，他等那一天――林凉知道这话精神胜利而已，就像一个要死了的士兵强撑着最后一口气说，你可以杀死我，但永远打不败我――背后实际无尽的无望。
离开北城，江漫去了母亲的老家。
在那游山逛水，有时吹笛、吹叶子，他还会很多乐器，只是那两年荒废了，还有需要左手用劲儿的就不行。
这半年，干了蛮多事，比如协助警察当线人，捣毁了一处设在废厂里的贩毒窝，但眼睛被那些人的辣椒水喷伤，那时一动眼睛就疼，流眼泪，眼里红得盛血，休息了好多天。还比如学插秧，好几次摔进泥田里尝到土腥。
再后来，跟着一个慈善团队到处走，救助一些山地高原的贫困孩子。队长问大家为什么要来。
有的为了爱，有的说责任，有的要传承扶贫济世的精神。
只有江漫说:不知道，没什么目的。
队长拍拍他的肩，无声胜有声。大概也明白这是一个没有了生活意义的人在找一条出路。
当看到一双双破烂的脚穿上鞋子，看到一张张脸不再冻得青紫，看到有些孩子第一次喝上牛奶露出的笑意，看到他们识字念书认真而渴望的眼神。江漫渐渐觉得，轻如浮毛，重于泰山，生活中，或许还有别的事情同样值得期待。
有次，一个小女孩抱着他的腿感激地说:哥哥，我爱你。
这句话那么清澈，那么纯粹，无关意义，带些冲撞力量，进入了江漫。他强烈地想起某人了。
黄昏，他坐在山坡上，便写出了那封信：
路柔。
你好吗？
这是我第一次给你写信。虽然这些天我写过无数字了，但一想到这是给你看的，我还是像个新手一样下笔忐忑，怕你看得不自在。
虽然谈这些你不会再信。但我还是想说，我从没那样爱过谁，不讲分寸、流氓一样地爱过谁。过去，我羞于谈爱，因为我觉得说出来太假了。现在我能说，因为我不再心虚了。我可以自然大方地说:我就是爱你，像空虚爱有趣一样爱你。
……
……
我知道，没有我，你会活得更好。我们的过去总有一天会模糊不清。我有时老是做梦，梦到我看着你和他手挽手离我远去，你给我的永远只有一个背影。我就看着这个背影，一直看到天黑下去。
就写到这吧。
你就当一个疯子在抒情，祝你幸福。
这封信，他一直装在信封里，地址都写好了，犹豫半天，还是没能投出去，一直压在枕下。
后来哪一天，他去找时，信已经不见了。
这半年，江漫浪迹了许多地方，心境又有了新的变化，试着去靠时间忘了她。
＊
再后来某一天，林凉对他发消息:她说不想你结婚。
林凉:要不要回来。
看他没回，林凉又发:回来了。
江漫:不用了。
＊
但六月，江漫还是回来了。
他对林凉发消息:待两个月就走，我爸病了，我回去看看，然后去下一个地方。
林凉:不见她？
江漫:不见。
林凉便打来电话:“我觉得她心里还是有你的。只是她怕复合会显得她在往上送、显得很贱。人为了自尊心，会压抑内心真实的想法。”
江漫既不同意，也不反驳：“或许吧。年轻那会儿，我就是觉得自己要是太主动了，会显得被她拿捏了。自尊心作祟。”
林凉：“说到底，因为那会儿你觉得爱是种很俗很表面的东西，很不屑。现在你不这样认为了，但路柔却…”
慢慢地，江漫低下头：“都是我的错。”
“其实我想明白了。她不会接受我。就算她对我有点感觉，但我们之间有一道很深的鸿沟，有过去的经历，有她的自尊心。我以前想好多招儿试探她，以为让她作践我、折磨我，得她一点可怜，就能让她回心转意，反而却让她更不想见我。”
“还好她不知道更多真相，但其实因为她不再那么爱我了，所以是真是假，她根本不去认真在意吧。那会儿我真嫌弃自己跟疯了一样，从小到大没这么无赖过，一边想尽办法挽回她，一边又看不得她流眼泪，就想这样放手，唉，真的痛苦。”
“算了，还是放了。她应该有更好的人照顾。”
林凉笑了一下，又说:“我还挺想凑合她跟林玄榆来着。”
江漫便说:“挺好的。她喜欢年轻的、懂撒娇的，是我做不到的。”
“说起来，你的背影很像林玄榆，声音也像，你声调若再高一点，就特别像。”他突然插这么一句。
江漫没有在意:“哦。”
林凉:“我把林玄榆介绍给她，你不生气？”
“我给不了的，别人能给，我生什么气。”
“那你呢，就单身一辈子？”
江漫缓缓点烟，烟雾漫出，他望着远方，对他说:从小，我本来是这么计划的。
他认清自己了。
此生他是不配再去追她的，获得她的。