程圳清笑而不语，何危继续说：“抓你的时候，你说‘又’见面了，刚刚提到‘每一次’，我很好奇，你这种熟人的语气从何而来？”
“你猜，往特殊一点的方面猜，在什么样的情况下我会见过你。”
何危想起上次遇到程泽生的粉丝，也是误会他和程泽生是朋友，便说：“你应该看错了，那是我双胞胎弟弟。”
程圳清一愣，随即哈哈大笑，要不是手被拷起来，估计要捶桌子。
“何警官，真的，你比那副看起来清冷的外表有趣多了。”程圳清收住笑容，无奈叹气，“有些事复杂而奇妙，我不能告诉你，你以后自己会明白。”
“你可以说出来。”何危指了指玻璃，“录音录像我都关了，现在的对话，只有我们两个人知道。”
“算了，由我来告诉你，效果并不好。”程圳清往椅背一靠，懒懒道，“既然监控关了，你可以在笔录里挑三个问题重新问，我会如实回答。”
何危冷笑：“按你的说法，之前问的都是废话了？”
“何警官你别污蔑我啊，明明就知道我说谎的部分不多，不问我就回去睡觉了。”
何危眯起眼，还真没遇见过这种总是把主导权捏在自己手里的嫌疑人。并且何危也能看得出来，他是软硬不吃的，一张嘴还能说会道，闭眼说瞎话的情况下完全拿他没办法。
何危将笔录拿来，翻了翻，问：“第一个问题，你做狙击手杀的都是什么人？”
“……毒贩。”
何危惊讶，只见程圳清眉头拧着，双手握成拳捏得死死，表情咬牙切齿，像是恨不得把他们生吞活剥。
“你好像很恨毒贩。”何危说。
程圳清的语气变得刚硬冰冷：“他们凶残暴戾泯灭人性，接触过之后，只会想将他们杀之而后快。”
何危心思一动，从口袋里摸出一包烟，用钥匙打开程圳清的右手手铐，抖一根递过去。
“谢谢。”程圳清拿着烟，先是从头到尾捏一遍，接着从鼻尖晃过去，才说：“借个火？”
何危拿出打火机递给他，表情变得复杂。“嚓”一声，程圳清将烟点起，深吸一口，笑道：“继续问啊，还有两个。”
“你为什么只和程泽生相认，没有去找父母？”
“这个……真的很难说，总结起来就是三个字，不熟悉。”
“最后一个问题。”何危双手撑桌，低着头，音量降低到只有他们两人才能听见。
“你之前——是缉/毒警吗？”
———
半夜三点，何危带着一身疲倦回到家里。之前心思一直扑在工作上，还没什么感觉，歇下来之后，抓程圳清时吃的那记肘击开始作妖了，胸口一片沉闷，呼吸都扯着肌肉在隐隐作痛。
他昨天没回来，桌子上放着一份外卖，一看就是程泽生买的。但他现在没什么胃口，主要是胸口难受，只想回房间擦跌打药好好休息。
上楼之后何危站在门口，瞄一眼程泽生的房门。这么晚他早就睡了吧？还是别去敲门打扰，有些问题明天再问。
其实程泽生在听见对面房门打开时已经清醒。他今晚买的是手撕鸡，等一个晚上何危也没回来，猜到他是在局里加班，便把手撕鸡留在桌上，何危回来总能看到。
不知为何，没有和何危聊两句，互动一下，今晚的夜十分漫长。他在床上翻来覆去，大约一点多才睡着，还睡得一点都不沉，在听到对面的门锁响动时，瞬间清醒过来。
程泽生一骨碌爬起来，去敲何危的门。不一会儿房门缓缓打开，屋子里没有开灯，一片黑暗中漂浮着刺鼻的云南白药气味。
“你受伤了？”程泽生啪一下把灯打开，问出口时想起时间不对，何危听不到他的声音。
何危甚是无语，他累得不行，正是打算擦完云南白药就上床睡觉了。程泽生把灯一开，房间里亮如白昼，还怎么睡？
【你受伤了？】
床上多出一张纸条，何危放下云南白药。撕一张便签回信：【嗯。你怎么还没睡？】
程泽生更加睡不着了。
虽然他们干刑侦的跌打损伤实在是常态，但作为“室友”，不闻不问似乎不太好。程泽生左思右想，又撕一张纸，问他伤哪儿了，哪个歹徒还能把他弄伤。
何危坐在床边，裸着上身，正在揉开胸口那块乌黑泛紫的淤青。他拿起笔，回了简要无比的两个字：【你哥。】
程泽生先是怔愣，随即想起隔壁世界的哥哥还活着，并且还是在逃犯罪分子。他实在想象不出程圳清和何危动手会是什么场景，毕竟在他心中他哥只会对犯罪分子下狠手，对同行出手还真没见过。
【伤哪里了？严重吗？】
【胸口，肘袭，还好骨头没断。】
程泽生顺着云南白药的味道，找到气味最浓的源头。他盯着空荡荡的床板，何危就在这里，可能手里还在拿着药，正在揉开囤积的瘀血。
头顶的灯闪了两下，忽然熄灭。
程泽生和何危同时抬头，何危重新去按开关，尝试几次都没反应，得出一个很悲催的结论——停电了。
好了，这下纸条也别传了吧，各回各家、各睡各床。
程泽生也站在门口，来检查开关。空气中的声音渐渐变得复杂起来，除了他的呼吸声之外，还多了一道轻微的呼吸声。
何危耳尖，早已经感觉他的存在，心里一阵诧异。他诧异的不是身后有人，而是时间早就过了，为什么还可以听见程泽生的声音？
而且——这也太近了吧。
何危皱眉，下意识伸手推一把，这次没有推空，手指触碰到柔软的t恤布料，还有温热的胸膛。他心脏漏跳一拍，猛然回头，手腕又给捉住。真实的热度毫无保留的透过肌肤接触传来，彰示着他的身后站着的是一个活生生的人。
“程泽……”
“别动。”
程泽生呼出的温热气息几乎贴着何危的脸颊擦过，只听他低声说：“你再往前一点，就要亲到了。”