第26章

　　“这到底是怎么回事？”林肯·莱姆问道。他很关心，但除了她失踪带来的震惊之外，他的声音中并无责怪之意。

　　吉纳瓦现在正在莱姆家的一楼，坐在他轮椅旁的一把椅子上。萨克斯站在她旁边，抱着胳膊。她刚从桑福德基金会回来，拿了一堆相关材料。东西就放在莱姆的桌上，但因为发生了这么戏剧性的事件，现在他们都顾不上看。

　　那女孩大胆地看着他的眼睛。“我雇他来当我舅舅。”

　　“那你的父母呢？”

　　“我没有父母。”

　　“你没有——”

　　“没有。”她从牙齿缝里挤出这两个字。

　　“说下去。”萨克斯温和地说。

　　她沉默不语了一阵子，然后终于开口了：“我十岁的时候，父亲就离开了我们，我跟妈妈。他和一个女人搬到了芝加哥，并且在那里结婚成家。我伤心极了，真的很难受。但是心里并没有真的责怪他。我们的生活一团糟。我的妈妈，她沉溺于快克无法自拔。他们打得很凶——呃，是她打的。通常是因为他想让她振作起来，于是她就生气了。为了买她要的东西，她只好从店里偷窃。”吉纳瓦看着莱姆的眼睛，继续说道，“她也会到一些女性朋友的住处，那些人会带一些男人去——你知道这是怎么回事。我爸爸也知道。我想他已经竭力忍耐了，最后终于搬走了。”

　　她深吸了一口气，“接着妈妈就生病了。她的hiv检测呈阳性，但是什么药都不吃。她死于感染。我和她的妹妹在布朗区住了一阵子，然后她搬回亚拉巴马去了，把我留在莉莉姑婆的家里。但是，她也没有钱，不断地被房东赶出去，到处在朋友家借住，就像现在一样。总之，她没有能力让我和她住在一起。于是，我和以前我妈妈做清洁工的大楼里的管理员商量。他说如果我付钱的话，我可以待在地下室。我在那里得到一张小床、一个旧衣柜、一个微波炉和一个书架。为了收信，我都把这个公寓作为通信地址。”

　　贝尔说：“你在那里似乎不是很自在。那是谁的房子？”

　　“是一对退休的老夫妇。他们在这里住半年，秋冬两季在南卡罗来纳。威利有一把备用钥匙，”她补充，“我会付电费，会补充威利取走的啤酒和其他东西。”

　　“你不用担心这些事。”

　　“不，我要担心。”她坚定地说。

　　“如果那不是你妈妈，那我之前是和谁在说话？”贝尔问道。

　　“抱歉，”吉纳瓦说，叹了口气，“那是拉基莎。我要她假装我妈妈打电话。她还是很有演戏天分的。”

　　“她可把我给耍了。”警探想到自己被这么完善的布局给骗了，不由得笑了起来。

　　“那你自己说的话呢？”莱姆问道，“你听起来的确像个教授的女儿。”

　　她立刻换成了街头语言。“你是说，我说话不像个街头女孩？”她笑了，“从七八岁开始，我就努力练习标准英语。”她脸上露出悲伤，“我父亲唯一的优点就是总是带着我看书。他以前也会念书给我听。”

　　“我们可以找到他，并且——”

　　“不！”吉纳瓦急切地说，“我不想和他有任何牵连。他现在有自己的孩子了，他也不想和我有任何联系。”

　　“居然没有人发现你无家可归？”萨克斯问。

　　“他们怎么会发现？我从来不申请社会福利或食物券，所以不会有社工来看我。我甚至没有在学校申请免费午餐，因为这会让我被发现的。需要父母的签名时，我就自己假造一个。我还有语音信箱。那也是拉基莎。她假装是我母亲，录下了对外发送的信息。”

　　“学校从未怀疑过？”

　　“有时候，他们会问，怎么从来没有人来开家长教师见面会。但由于我的成绩是全a，所以也没人想到那么多。没有社会福利、成绩好、跟警察没有麻烦……没有人会注意你是否有任何不对劲的地方。”她笑了起来，“你知道拉尔夫·埃利森的小说《隐形人》吗？不是那部科幻电影。小说讲的是在美国的黑人是隐形的。是的，我就是个隐形女孩。”

　　现在一切都解释得通了：破旧的衣服和便宜的手表，这显然不是坐喷气式飞机的父母会给他们的女儿买的。读公立学校，而不是私立学校。她的朋友，那个街头女孩拉基莎——也不是大学教授的女儿会结交的密友。

　　莱姆点点头。“我们从来没有真正看到你打电话给在英国的父母。但是，博物馆事件后，你打电话给管理员了，对吗？让他假扮你舅舅？”

　　“他说如果我额外付给他钱，他就同意。他要我留在他的住处——但那可不是个好主意。你知道我的意思吧？所以，我告诉他，趁雷诺夫妇不在时使用2b号公寓。我让他将他们的名字从邮箱上拿掉了。”

　　“难怪我一直觉得那人看起来不像你亲戚。”贝尔说，吉纳瓦自嘲地笑了起来。

　　“你的父母始终不出现，到时你打算怎么说？”

　　“我不知道。”她声音有些沙哑，一时间她看来那么年轻而迷茫。不过她很快就恢复了。“我不得不临时安排整件事。就是昨天去拿查尔斯的信件时。”她看了一眼贝尔，后者点了点头，“我从后门溜出来，然后去到地下室，信件就放在那里。”

　　“你还有什么家人吗？”萨克斯问道，“除了你姑婆之外。”

　　“我可没——”莱姆第一次看到女孩的眼睛里闪现真正的恐惧。但这并不是因为那名杀手，而是因为她差点脱口说出不标准的文法。她摇摇头。“我没有任何家人。”

　　“你为什么不找社会福利单位求助？”塞利托问，“他们会帮你的。”

　　贝尔补充说：“而且你比谁都应该得到帮助。”

　　那女孩皱起眉头，眼神更加阴郁了。“我不会接受任何免费的东西。”她摇了摇头，“而且，社工来就会查清所有的事，查看我的情况。我会被送到亚拉巴马的阿姨家。她住在萨尔马市外的一个小镇上，镇上只有三百个居民。你知道我在那里会得到什么样的教育吗？或者，我留在这里，住在布鲁克林的寄养家庭里，和四个帮派女孩合住一个房间，屋里放着嘻哈和黑人娱乐电台音乐，一天二十四小时不断，还被拖着上教堂……”她打了一个冷战，摇摇头。

　　“所以得工作。”莱姆看了一眼她的制服。

　　“所以得工作。有人介绍我认识制作假驾驶执照的家伙。在这张驾照上，我是十八岁。”她笑了一下，“我看起来不像，我知道。但是我申请工作的地方，经理是个上了年纪的白人。从我的外表，他看不出我多大。从此我一直在那里工作，从来没有少去过一次，直到今天。”她叹了口气，“我的老板会发现的，然后就会开除我。真是该死，我上星期才丢了另一份工作。”

　　“你有两份工作？”

　　女孩点点头。“清洗涂鸦。那是哈莱姆正在进行的翻新工作。你现在到处都能看到。一些大的保险或房地产公司把旧的大楼翻新，然后再以高价出租。他们雇了一些青少年清洁墙壁。那个赚钱很多，但我被开除了。”

　　“因为你年龄不够吗？”萨克斯问。

　　“不是，因为我看到那些工人，三个房地产公司的高大的白人，他们欺负一对一直住在那幢大楼里的老夫妇。我让他们住手，不然就报警……”她耸耸肩，“他们开除了我。我真的打电话报警了，但是他们似乎不太感兴趣……做好事的代价还真高。”

　　“那也是你不愿意那位辅导员，巴顿太太，帮助你的原因吗？”贝尔说。

　　“如果她发现我无家可归，砰，我的屁股就会落在寄养家庭里了。”她全身战栗了一下，“我已经很接近了！我一定能做到，再过一年半，我就可以走了，到哈佛或瓦瑟学院。但是昨天那个出现在博物馆的家伙破坏了一切！”

　　吉纳瓦站起身，走到列着有关查尔斯·辛格尔顿案细节的物证表前，瞪着它。“这就是为什么我会想写他。我必须证明他是清白的。我希望他是个好人，是个好丈夫和好父亲。这些信写得这么好。他能够写出文字这么优美的信，甚至书法都那么漂亮。”她急切地说着，“而且，他是内战中的英雄，他教育儿童，从流窜的暴徒手中救下孤儿。忽然间，我终于有了一位那么好的亲戚。他聪明，他认识很多名人。我希望他是一个我能够钦佩的人，而不像我的父亲或母亲。”

　　路易斯·马丁内斯将头伸了进来。“查过了。姓名和地址正确，没有前科，也没有被通缉。”他说了那个冒牌舅舅的名字。现在莱姆和贝尔谁都不信任。

　　“你一定很孤独。”萨克斯说。

　　一阵停顿。“在我爸爸走以前，带我去过几次教堂。我记得一首福音歌，那曾经是我们最喜欢的，名字叫《没时间死》。这就是我的生活。我没有时间来感到孤独。”

　　但是莱姆现在了解吉纳瓦了。她只是表面坚强。他说：“所以，你和你的祖先一样，有个秘密。有谁知道你的秘密？”

　　“基莎、管理员和他的太太，就这些人了。”她用一种挑衅的眼光看着莱姆，“你会把我交出去，对不对？”

　　“你不能一个人这样生活。”萨克斯说。

　　“我已经这样过了两年了，”她很快地说，“我有书、有学校。我不需要其他东西了。”

　　“但是——”

　　“不。如果你说出去，会毁了一切。”她补充道，“求求你。”她说这话的时候声音很小，似乎很难启齿。

　　沉默了一会儿。萨克斯和塞利托看着莱姆，他是这个房间里唯一不用理会市政府高层长官和法规的人。他说：“没有必要立刻做出任何决定。我们要抓住那个不明嫌疑犯。但我认为你应该留在这里，而不是庇护所。”他看了一眼托马斯，“我想我们可以在楼上找个房间，对不对？”

　　“当然可以。”

　　“我宁可——”女孩脱口而出。

　　莱姆笑着说：“我想这次我们得坚持。”

　　“但是，我的工作，我不能失去它。”

　　“我会处理这件事。”莱姆从她那里拿到电话号码，打给女孩在麦当劳的上司，用一般性的用语向他解释了吉纳瓦受攻击的事件，并且说她这几天都不会来上班。那名经理听起来非常关心她，他告诉莱姆，吉纳瓦是他们最尽职的员工，说她需要休息几天都可以，并且保证她回来时，这份工作一定会等着她。

　　“她是我们最好的员工，”那个男人的声音通过免提传出来，“虽然还不到二十岁，但是比那些年纪是她两倍的人还负责。现在这样的人不多了。”

　　莱姆和吉纳瓦相视一笑，然后他挂了电话。

　　这时门铃响了起来。贝尔和萨克斯立即提高警觉，手立刻伸向武器。莱姆注意到，塞利托看起来仍然惊魂未定，他眼睛看向手枪，但是并没有伸手。他的手指头还在脸颊上轻轻地揉搓着，好像这样可以召唤出一个神明，抚慰他焦躁不安的心。

　　托马斯出现在门口。他对贝尔说：“学校的巴顿太太到了，带来一份监控录像带的拷贝。”

　　女孩惊恐地摇着头。“不。”她小声地说道。

　　“请她进来。”莱姆说。

　　一名体格庞大的非洲裔美国女人走了进来，身穿紫色的洋装。贝尔做了介绍，她向每一个人点头，像莱姆遇到过的大部分心理咨询人员一样，她对于他残疾的情况没有什么反应。她说：“你好，吉纳瓦。”

　　那个女孩点了点头。她还在掩饰脸上的表情。莱姆看得出来，她正想着这个女人可能给她带来的威胁：亚拉巴马乡下或是寄养家庭。

　　巴顿继续说：“你还好吗？”

　　“还好，谢谢你。”那女孩以一种少见的温顺态度回答道。

　　“一定很可怕吧。”巴顿夫人说。

　　“我现在已经好多了。”吉纳瓦说着还努力笑了一下，不过听起来很单薄。她看了一眼那个女人，然后把视线移开了。

　　巴顿说：“我找十多个人问了昨天那个接近我们校园的男人，但只有两三个人记得他。除了他是有色人种、穿着绿色军用夹克和旧工作鞋之外，他们也不能提供更多的描述。”

　　“这倒是第一次听说，”莱姆说，“那双鞋。”托马斯将这条信息记在写字板上。

　　“这是从我们的保安部门调来的录像带。”她将一盘vhs录像带递给库柏，库柏马上就播放出来。

　　莱姆将轮椅移近屏幕。在研究着这些影像时，他感觉脖子因压力而紧绷着。

　　没什么帮助。摄像头大部分时间都对着校园，而不是附近的人行道和街道。边缘部分有可能拍摄到了路过行人的模糊影像，但并不清楚。虽然不抱什么希望，莱姆还是命库柏将录像带送到皇后区的实验室，看看能不能借助数字化技术来使影像清晰。技师填好保管卡，将它包好，让人来取。

　　贝尔谢谢那位女士的帮忙。

　　“我们非常愿意。”她停下来，低头看着那女孩，“但是，吉纳瓦，我真的需要和你的父母谈谈。”

　　“我的父母？”

　　她慢慢地点着头，“我必须说，我曾经跟一些学生和老师谈过，说实话，大部分人都说你的父母不怎么参加你的班级活动。事实上，我还没遇到一个真正见过他们的人。”

　　“我成绩很好。”

　　“哦，这个我知道。我们对你的学业成绩很满意，吉纳瓦。但学校需要家长和学生共同合作。我真的很想跟他们谈谈。他们的手机号码是多少？”

　　那个女孩呆住了。

　　一阵寂静。

　　最后，林肯·莱姆打破了沉寂。“我来告诉你实情。”

　　吉纳瓦眼睛向下看，拳头紧紧地握着。

　　莱姆对巴顿说：“我刚和她的父亲通过电话。”

　　房间里的人都转身瞪着他。

　　“他们回家了吗？”

　　“没有，而且最近一段时间都不会回来。”

　　“不回来？”

　　“我让他们不要回来。”

　　“你？为什么？”那位女士皱起了眉。

　　“这是我的决定，我这么做是为了吉纳瓦的安全。罗兰·贝尔会告诉你——”他看了一眼那名来自卡罗来纳的警探，他正点着头，这是个表示信赖的态度，毕竟他对接下来的事一无所知，“我们在设计保护细节时，有时我们必须将我们要保护的对象和他们的家人分开。”

　　“这我可不知道。”

　　“否则，”莱姆继续编造，“攻击者可以利用他们的亲人，将他们引到公众场所。”

　　巴顿点点头。“有道理。”

　　“我们是怎么说的，贝尔？”莱姆再一次看着警探，然后自己说了答案，“亲属隔离，对不对？”

　　“我们称它为iod，”贝尔一面说，一面点头，“这是一项很重要的技术。”

　　“好吧，我很高兴知道这些，”辅导员说，“但是你舅舅会照顾你的，对不对？”

　　塞利托说：“不，我们认为吉纳瓦留在这里是最好的。”

　　“我们也对她的舅舅实施了iod。”贝尔说。这位执法者用南方口音编造的谎言听起来很是让人信服，“希望他能够避开注意。”

　　巴顿完全相信了，莱姆能看得出来。这位辅导员对吉纳瓦说：“好吧，等这件事结束以后，请他们打电话给我。你似乎处理得挺不错，但心理上一定会受到影响。我们应该一起坐下来，谈谈这些事。”她又笑着补充了一句，“天下没有不能弥补的裂缝。”

　　这句话大概已经刻在了她办公桌上的镇纸或马克杯上。

　　“好，”吉纳瓦小心地说，“我们到时再说。”

　　巴顿夫人离开后，吉纳瓦转向莱姆：“我不知道该说什么。你做的事对我意义重大。”

　　“这主要是，”他似乎对这样的感谢很是不安，嘀咕道，“为了我们自己方便。案子一有什么问题，我就要打电话给儿童福利部门，再找到寄养家庭，这可不太好。”

　　她笑了起来。“怎么说都行，”她说，“还是得谢谢你。”然后她走到贝尔身边，告诉他要从一一八街的地下室取回那些书、衣服及其他需要的东西。警探也说，他会从那个假舅舅那里拿回她为这出戏付的钱。

　　“他不会还的，”她说，“你不了解他。”

　　贝尔笑了，和气地说：“哦，他会还的。”这句话可是出自带着两把枪的男人之口。

　　吉纳瓦打电话给拉基莎，告诉她的好朋友，自己在莱姆的家里，然后挂了电话，跟托马斯去了楼上的客房。

　　塞利托问道：“林肯，万一辅导员发现了怎么办？”

　　“发现什么？”

　　“嗯，这么说吧，你不但在吉纳瓦父母的事上撒了谎，还捏造了一些警察工作程序。那个见鬼的东西叫什么？dui？”

　　“iod。”库柏提醒他。

　　“她又能拿我怎么样？”莱姆不高兴地说，“放学罚我留校吗？”他对着证物板用力点了点头，“现在我们可以回到工作上了吗？一名杀手在外面流窜，而且他还有一个同伴和一个雇主。想起来了吗？我很想在接下来的某个时间里，找出这些该死的家伙到底是谁。”

　　萨克斯走到桌子旁，开始整理文件夹和威廉·阿什伯里让她从基金会图书馆——小犯罪现场——借回来资料的复印件。她说：“这些大部分都是关于绞架山的——地图、绘画、文章。还有一些是关于波特墓园的。”

　　她将这些东西一件件交给库柏。他将几张绞架山的绘画和地图贴起来，萨克斯说起对这个社区的一些发现时，莱姆专心地看着这些图。她走到一张画前，指着上面的一幢两层商业建筑，说：“波特园酒馆当时大约就在这里。西八十街。”她的眼睛扫过一些文件，“看起来不像是什么像样的地方，很多混混都在那一带出没，比如吉姆·费斯克、‘老板’威廉·特威德，还有那些与坦慕尼派有关的政客。”

　　“萨克斯，看看，小犯罪现场是多么有价值啊。你简直就是信息宝库。”

　　她嗔怪地看了他一眼，然后拿起一张复印纸。“这是一篇有关那场火灾的文章。它说那天晚上，波特园酒馆被烧毁了，有证人听到地下室发出爆炸声，然后，几乎在同一时间，这里就被大火吞没了。虽然怀疑是纵火，但却从来没有任何人因此被捕。没有伤亡。”

　　“查尔斯去那里做什么呢？”莱姆把脑子里的想法说了出来，“他说的正义到底是什么？又是什么永远躺在泥土之下了呢？”

　　这是能查出究竟是谁要杀吉纳瓦·塞特尔的线索、证据或文件资料吗？

　　塞利托摇摇头。“可惜它发生在一百四十年前。不管是什么，它都已经不存在了。我们永远也不会知道。”

　　莱姆看着萨克斯。她和他对视着，笑了起来。