-
剩余两年中学生活眨眼就过。
对于张霈来说，没有张泽的高二是一个分水岭：高二之前她懵懂、冲动，像被护在羽翼下扑腾的幼鹰；可是升入高二之后，她成了保护别人的那个。
因为一直立在她身前的人不在了。
当时张泽去国外念大学，她不知道什么他是什么时候走的。妈妈打来过一次电话提到这事儿，但母女俩已经没什么话可说了，尴尬的沉默中，电话那头传来婴儿的咿唔声，那是与她相差十七岁的弟弟。
高中时的那段时间徐淼一直寄居在他姑姑家。
他说姑姑是个特立独行的女人，与整个家族的关系不太好，现在愿意支持他住在那儿，直到他念完大学。
他在逐渐脱胎换骨。
他放弃了——或者说，逃出了——由家里规定好的道路，被张霈一点一点拉进她的世界。
他会笑了。
先前他几乎不与外人讲话，后来偶尔会说冷笑话了。卸掉冰冷的面具，神坛上的优等生变得亲和，有女生向他告白了。
有天放学后，一个女生忐忑不安地告了白，徐淼轻轻说：“抱歉。”
女生不依不饶问：“是有了喜欢的人吗？”
“是。”
“是谁？张霈？”
“是。”
女生放下心来：“可是张霈不喜欢男生。”
徐淼笑一笑，问：“为什么这么说？”
女生说：“她从来没正眼看过追求她的男生，你们两个又走得那么近。如果她是正常的，你们早就在一起了。”
徐淼睫毛微微一颤：“正常的？”
-
张霈一直在等徐淼长大。
他现在是离不开母体的幼兽，对张霈的执拗和依恋近乎到了摒弃自我的地步。先前的徐淼完全被家里控制，他被张霈鼓励着逃出来之后，就把自己完完全全交给她了。就像狗逃离了暴虐的原主，又满怀憧憬地将锁链叼到救他出来的新主跟前，丢掉，他再次执拗地捡起来，放到她手中，再丢再捡。
高考前的一次露营里，张霈和徐淼脱离队伍，又碰到大雨，被困在山洞里一个晚上。
徐淼试图吻她，她推开他，说：“我们不行。”
“为什么不行？”徐淼问：“最了解我的人是你，一直陪在我身边的人也是你，将我从原来的生活中带出来的也是你。”
张霈垂下眼睛，地上几根枯木燃着簇小火苗，火光一纵一纵地在眼里跳动。
被心上人远离是什么滋味自己最清楚，并且从中挣扎了足足近叁年，她并不想让徐淼体会这种滋味。可是他似乎与自己不同：只要那个人肯陪在自己身边，她就已经很知足；而徐淼似乎是一定要得到什么回应的。
她爱张泽，是牵绊着血缘的带着原始兽欲的爱；她对徐淼，是出于友谊的守护，这种守护源自她心底不自知的良善，这种良善使她的守护带着某种柔情、严肃、无条件性和悲剧性。
所以当他像只弃犬似的，一向对人冷漠的眸子里泛起雾气，小心翼翼地问道：“你不爱我，你要离开我吗？”的时候，这样的语气，这样的神情，你叫她怎么样硬下心肠呢？
张霈说：“我...不会离开你，但我心里已经有人了。”
徐淼清清淡淡低下眼睛，说：“是么。”他又问：“他不喜欢你？”
“很复杂，谈不上喜不喜欢。”
“告白过吗？”
“嗯。”
徐淼指甲掐着手心：“那为什么没在一起？”
“我们不能。”她说：“以后也没机会了。”
到此为止，徐淼以为“那个人”已经是死人。
“对不起，我明白了，霈霈。”徐淼轻轻放开手，说：“无所谓，今天的事情就当做没发生，我们还是朋友，对吧？”
“嗯。”
“你不会离开我，对吧？”
“嗯。”
他像个孩子一样反复执拗确认，在她这里他永远是固执的，固执到她稍微有一点儿离开的趋向他就会发慌发疯。
刚上大学那会儿他与她形影不离，大学同学都以为这是她男朋友。一次她失约，临时被抓去开会，迟到了近一个小时，她到约定的地点时他还在等。那时是初冬，刚下过一场冷雨，他穿着单薄衬衣立在湖边，嘴唇已经冷得发紫了。她注意到他食指上几乎见血的掐痕和咬得光秃秃的拇指，拇指的指甲被啃咬得很短，露出鲜红的嫩肉。
“为什么不多穿点？”她扯下自己的围巾给他，他顺从地低下头，解释说：“感觉这样好看一点，你会喜欢。”
-
张霈与于程飞保持着断断续续的联系，多数是于程飞打来的电话，或偶尔寄来的明信片。
徐淼对她告白后，于程飞当晚打来了电话，仍旧笑意盈盈的：“这样拒绝他好吗？那么痴心的一个孩子。”
“你管太多了，于哥。”
“我可没有干涉，只是作为旁观者发表一下感言。”
“所以，你是怎么知道的？”
“我说过，有些事情很容易推测出来。”于程飞那边也在下雨，他说：“观察过蚂蚁么？成队的蚂蚁，枯燥地循环往复劳作，即便再热忱的观察者长久看下去也会丧失兴趣；但倘若盯住其中一两只蚂蚁，看他们如何搬运食物，如何颤动触须，如何挣扎着从一滴水里爬出来...在不去预知的情况下，观察一个个体会比观察整体有趣得多。”
“......你想说什么？徐淼对你来说是蚂蚁？”
于程飞笑了笑：“不，我在教与你生活的乐趣。”
张霈没作声，短暂停顿之后，于程飞问：“想不想听听张泽的事情？”
张霈屏住了呼吸，过了几秒才找回自己的声音：“不必。”
“真的不必？他过得好像不是很顺意。”
张霈立在空冷楼道里，声控灯因为长久未被声音惊扰，在短暂的电流滋啦声里熄灭了。
-
徐淼的生日，他推脱了一切好友的邀约，只与张霈待着。
“这样不太好。”张霈说：“多认识一些人，对你没坏处。”
屋里暗着灯，徐淼正一根一根点燃蜡烛，一颗一颗豆子似的火苗亮起，两个人的眼底都跃着暖色。
他收回打火机，坐下身来，看着蛋糕上的蜡烛，声音也似乎染了温暖火光似的：“别人都与我没关系。”他说：“连父母都是，我甚至没在母亲的肚子里待过。”
“所以我除了你什么都没有了。”
张霈说：“谁都不是谁的依靠或者附属物，你得学会独立活着，正常地恋爱。”
“正常的？”徐淼低下眼睛：“霈霈，不要把我往外推，我是你的。”
-