四月不信。
程延皱起眉头：“真不饿，我算算法脑子疼，下来晃晃，你好了没有，好了就走吧。”
那个时候他们的愿望甚至只是在上海买房，在这座城市安上一个自己的小家，然后一辈子就可以那样走下去。
四月看着漆黑的马路，吐出最后一口烟，然后抱着膝盖坐在路边，一口一口地吃她买的东西。
故事的结尾，她什么都有了，他也是。
……
第二天的周日，天气特别得好，四月开了两个小时的车，回了一趟苏州的福利院。
院长阿姨还是那个院长阿姨，收到了消息就慈爱地在门口接她，看她买了许多的小蛋糕，帮她拎着，带她进去。
这个四月从小长的地方已经不复往日的痕迹，这些年宋嘉阳为了报答院长阿姨对四月的照顾，一直有在资助，院墙已经翻新，孩子们也再也不用担心物资。
四月把小蛋糕分给小朋友们，就陪院长阿姨走了，林院长带她进去自己的办公室，四月一进屋才发现办公室里的布置一点都没变。
林院长把带过的孩子们获得奖状都贴在自己办公室的墙上，而她后面的一整面墙，都是四月一个人的地盘。
林院长给她倒了杯水，看她一直盯着那面墙，想起了小时候的四月，摸摸她的侧脸，像母亲一样温柔：“我们小四月，都长这么漂亮了，现在这面墙，都贴不下你的奖状了。”
四月低头笑笑，拉住院长阿姨的手：“都怪我，这么久没回来看您，是不是想死我了？”
院长阿姨亲昵地抚摸着她的手：“是的呀，阿姨最想的就是你了。”
四月把头靠在院长阿姨的肩上：“我哥哥说，您最近身体不好，给您安排了体检也不肯去，这里又这么忙，哪里吃得消呀！”
院长阿姨轻轻地拍拍她的脑袋，像小时候一样安抚她：“现在和以前不一样啦，家里都富裕了，这里的孩子没有以前多了，这是好事，我不忙的，你哥哥是个好人，有了钱，我们请得起人，还有这里出去的孩子都会时不时地回来帮衬，我没事。”
四月抬起头：“那也要去看医生，要去做全身检查。”她像个孩子一样撒着娇：“我可忙了，每天工作好辛苦的，你可不能让我分心每天担心你嗷。”
院长阿姨知道她的心意，连忙安抚她，承诺自己下周就去医院检查，四月这才作罢。
院长阿姨陪她在院子里逛了逛，忙别的事情了，四月自己一个人随便溜达，她想起院子后面有一只小秋千，是她小时候每次都要和别的孩子抢的玩具，不知道还在不在了。
四月走到后院，果然看到了那支坐秋千，她走过去，慢悠悠地晃起来。
从这里看过去的建筑已经和小时候大不一样，满眼都是开阔的高楼大厦，直耸云霄。
她短暂地放空中，没有注意到头顶的树干上传来的“窸窸窣窣”的声音，等她反应过来的时候，一抬头，撞上了一双精灵一样的眼睛。
“小精灵”咧着嘴冲她笑着，然后飞快地从树上滑下来，带下一树的落叶，全都落在了林四月的脑袋上。
林四月难得暴躁地看着那只“小精灵”在她面前站定，四月这才发现是个小女孩。
她看着年纪不大，还没上小学的年纪，脸上手上都蹭了灰，笑起来的时候咧着嘴，狡黠的小眼珠滴溜滴溜的。
四月理好自己身上沾上的落叶，看着她，她也悄悄地打量着四月，然后问她：“你就是四月姐姐吗？”
林四月站起身，替她把身上沾着的叶片摘掉：“嗯。”然后反问道：“你怎么知道？”
小姑娘笑嘻嘻地把两只爪子伸到衣服后面擦了擦，然后像模像样地朝她伸出手：“院长阿姨每天都提到你，要我们都向你学习。”
四月没去抓那只小爪子，静静地问她：“那你学了吗？”
她可没有从小上树的癖好。
小姑娘眨眨眼睛，哼了一声：“我才不跟你学呢，我有自己的偶像。”
在整个福利院，从上至下二十年，林四月想不到有谁还能超过她，与生俱来的骄傲让林四月也变得孩子气起来，她也冷哼一声：“谁啊？叫出来看看。”
小姑娘抓抓脑袋，朝她勾勾手：“你跟我来。”
四月难得有兴趣地跟着她走，她们穿过小院子，走到了一面孤墙面前。
那本来是一座涂鸦墙，但是所有的孩子都会偷偷地在上面乱写乱画，而且不记得什么时候开始，他们之间流行把愿望写在那面墙上。
那一群没有人在意的孩子，根本不知道，愿望是许给在意你的人看的，而他们，从小就不被人惦记着。
只有院长阿姨会偷偷地看到、记下，尽可能地帮他们实现。
四月也曾经在上面写过点什么，她的目光落在墙的右下面，那里…
四月走过去，手指划过那面饱经风霜的墙。
她身边的小女孩也走了过来，用手指着一个名字给她看。
“程延。”
“你知道吗？我的偶像是程延哥哥。”
…
四月的指尖划过那个名字，那个她曾经一笔一画地写上去的“程延”两个字，居然没有被人涂改或者修改，依旧干干净净地印在那里。
程延。
是啊，那曾是她的愿望。
在一众铅笔书本小玩具的愿望里，那两个字像是一道别树一帜的风景，记录下四月曾经最简单也最刻骨的愿望。
四月看向身边的小女孩：“你叫什么名字？”
小姑娘狡猾地眨眨眼睛，又想起刚刚把一树的落叶都弄到四月头上的事情，她滴溜滴溜地转着眼珠：“我叫八月。”
四月“噗嗤”一声笑出来，小姑娘见被识破了，也不恼：“你笑什么啊？”
四月蹲下来，难得和善地点点她的鼻尖：“禁止套娃。”
小姑娘摸摸脑袋，不知道什么意思。
四月指指那面墙的下面，一个她的身高刚好够得上位置。
那里用歪七八扭地字写着一句：“林思思是程延老婆。”
四月指指那里：“是你写的吧，林思思小朋友。”
小姑娘彻底被戳破了吹的牛皮，又羞又恼，气势汹汹地“哼”了一声：“反正我是不会认输的。”
然后做了个鬼脸就跑开了。
四月看着她跑开的背影，难得心情好地摇摇头，没再看那面墙，转身也离开了。
于是她也没有看见，在那面墙的左边，一个林思思小朋友搬着椅子才能涂改的地方，有人一笔一画地写下了：
愿她平安。
没有主语，只是一个简单的、小小的、愿望。
第10章 、四月九日
虽然林思思小朋友跑得很快，但是她们还是很快就再见了，因为下午四点，是院里的下午小点心时间。
今天的小点心是糖心小饼，林思思小朋友脏着手脚溜进了小餐厅，就和林四月撞了个满怀。
四月看着她脏兮兮的样子，歪着头“啧啧”两声：“小泥娃。”
小姑娘有些局促地站在那里，到底是不敢一直和四月顶嘴，刚刚志愿者姐姐说了，这个四月姐姐的哥哥一直在赞助她们院，要是她生气了，以后孩子们就都没有小点心吃了。
四月微微弯下身子，也没对她笑，还是那副不冷不热的样子，拉起了她的小手，走到了水池边。
四月给她卷起袖子，挤上洗手液，里里外外洗干净，然后从小挎包里抽出纸巾给她擦干净手，再抽出纸巾把她的花猫脸也擦干净。
看她目光时不时地往小餐桌上的糖心小饼上瞄，终于对她淡淡地笑笑：“去吧。”
院长阿姨不知道什么时候过来的，看到小姑娘蹦蹦跳跳地跑去吃小饼，也露出温和的笑意：“是思思啊…”
四月看向院长阿姨：“这个孩子…”
院长阿姨顿了一下，轻轻地叹口气：“先天性食道闭锁，一生下来就是个无底洞，她爸妈丢下她跑了，医院免了一部分，我们募捐了一部分，给她做完的手术。”
院长阿姨温柔的看着小姑娘笑嘻嘻的样子，再慈爱地看看四月：“她一生下来就到我身边了，和你一样，小猫一样的，总是生病，就怕养不活，好在老天爷垂怜，长这么大了。”
四月垂下头，难怪。
难怪即使小姑娘活泼可爱，还没上小学就能写那么多歪七八扭的字，也还是没人领养她。
院长阿姨知道她在想什么，摸摸四月的头发：“都过去了四月，好在你长大了，也找到了家人，多好啊。”
四月转过头，轻轻环住院长阿姨的肩膀，那个从小就陪她长大的院长阿姨已经开始被这群孩子叫做“院长奶奶”了。
她轻轻哼哼：“和我一样吗？她才没我讨人喜欢呢。”
院长阿姨拍拍她的头，嗔她：“都这么大的人了。”阿姨想起某个人说过的话，补充道：“她像你，那股子聪明劲。”
四月松开院长阿姨，撇撇嘴：“读了书才知道是真聪明还是假聪明。”
撒完娇，四月苦苦嘴，她握住院长阿姨的手：“我要回去了，明天还要上班，您记得要去检查身体，不能让我担心。”
“还有啊。”四月抬起头，认真地说道：“如果孩子们学习和生活有处理不好的事情，都要告诉我。”
她拍拍自己：“我现在可是个小富婆呢！”
院长阿姨不舍地松开她的手，朝她摆摆：“去吧，别担心我，你好好的，注意身体，可不能随便生病。”
四月转身，一步一步地往前走，她没有回头，也不敢回头，生怕一回头就忍不住哭出来。
她没有父母，即使后来被宋嘉阳找到回去，也没有见过自己的父母，院长阿姨一直扮演着她生命中母亲的那个角色。
小时候她每一次出去读书、每一个离开这里回学校的周末，院长阿姨送她上车。
她坐上了去市区的公交，院长阿姨站在玻璃窗外，明明已经看不到她，却还不肯走，朝车里张望着想再多看她一眼。
每到那个时候，她的鼻子都会一酸。
……
回到上海的时候已经傍晚，还因为市区堵车耽搁了一会，四月随手叫了个外卖，就放下手机去洗澡。
陆简庭发消息来叫她吃饭，四月擦着头发，只回了两个字：“不去。”
陆简庭电话就打了过来：“怎么了？不舒服吗？”
四月调开了电视：“我累，一点都不想动。”
陆简庭无奈：“我就住在你隔壁。”
“那也不去。”四月从冰箱里拿出了一瓶果汁：“我一步路都不想多走。”
她单手费力地拧开盖子：“我现在只想吃完我的外卖，然后倒下睡觉。”