已经夜深。
周北屿贴在衣服内侧的手机，无声震动过好几次。
灯火明亮的房子，今昭坐在沙发上,空荡荡的睡衣,底下是消瘦的身体，再往上，苍白的面容和泛红的眼眶。
细瘦肩头撑不住松垮领口，白皙脖颈露出一截，凸起的锁骨隐约从下头探出。
这一幕，有种难言的破碎感,脆弱呈现的堂而皇之。
周北屿移开眼，望向别处。
从那一个简单的拥抱之后,他一直在这里陪着她待到现在,这段时间仿佛是从命运那偷来的馈赠,而灰姑娘零点的钟声终要敲响，今昭知道，周北屿终究要离开。
她安静地扯着怀里抱枕，垂着头不言不语,周北屿嘴边的话无法说出口,不知为何,心中总有种莫名愧疚,此时的离开,对她而言似乎是种变相的残忍。
周北屿难以应对,缄默许久,试图张唇。
“我...”
今昭一言不发,抬头安静凝视着他,微红的眼残留着先前哭过的痕迹,她静静看了眼他，又很快垂下，手中收拢，抱紧了怀里枕头。
“你要走了吗？”她坐在那低声道，瘦弱的身躯在光下被照成了一小团影子，孤独感笼罩，好像即将要被人抛下。
周北屿知道自己此刻的想法过于主观，然而口中的那个“是”字，仿佛被人截断在了喉咙里，怎么也说不出来。
“你自己一个人可以吗？”他最终还是这么问，今昭忽的抬起脑袋，仔细打量了他半响，很用力地摇了摇头。
“不可以。”她认真地同他说。
“我会害怕失眠，一晚上都睡不着觉。”
向来循规蹈矩、克己复礼的周北屿，再一次让今昭打破了他的心理界限。
他目光微垂，许久，握着手机出去。
“我打个电话。”
电话是方琴打过来的，询问他什么时候回家，晚自习时间早已结束，周北屿沉默过后，编了一个借口。
“嗯，有个同学出了点事情。”
“在他家里陪他。”
“你先睡吧，可能要在这边住下。”
......
周北屿再度进去时，今昭仍旧是原样坐在那里，只是仍旧低着头，弄着怀里的那个抱枕。
那似乎是他上次来的时候，枕过的那个。
“你打完了？”听到响动，她很快抬起脸，眼中有希冀。
那双眼睛仿佛在灯下盛着碎光，过于明亮，周北屿不自觉移开视线，点头，“嗯。”
他迎着她的期待，还是给出肯定答案。
“我今天在这里陪你。”
今昭脸上一瞬间露出欣喜的光芒，眼里重新绽放出神采，她很快又把这份满足快乐压下去，只剩嘴角掩不住的浅浅弧度。
夜晚，卧室。
昏黄灯影轻柔投下。
今昭睡在床上，被子拉高到下巴，只剩一双眼睛，大而漂亮，定格在前方书桌那里。
“你不睡觉吗？”她出声问。旁边的小沙发上，铺着被褥枕头，周北屿坐在书桌前，上面摊开着习题试卷。
“你先睡。”周北屿没看她，翻了页习题册，面容端方认真。
“我在这里做题。”
“哦。”她应了一声，安静下去，片刻没有响动，四周渐渐归于悄然，周北屿停下手中笔，往旁边看了眼。
床上的人闭着眼，手里无意识拽着被子，一动不动躺在那，模样恬静。
好像睡着了。
周北屿再打量了眼周围。
少女闺房，四处都是粉嫩色，个人风格太过强烈，好像闯入了某种私密领域，不适感压迫着他。
周北屿默默吸了口气，抬手重揉眉心。
这个晚上，对今昭来说是个注定难捱的夜。
她本以为，自己会像往常一样失眠到天明。
然而周北屿的留下意外的让她平静安心，房子里多一个人，和独自一人待在家里感觉全然不同。
心底空落落的一块地方好像被填满，充实压下了不安，突然变得踏实，她躺在床上，身陷柔软被中，闭着眼，渐渐的，睡意宛如无形的空气弥漫上来，她无意识，一点点陷入了昏睡。
今昭又做了那个梦。
画面出现的那一刻，她有短暂的清明，灰色昏暗的场景，熟悉得犹如见过千百遍，这是梦境。
这短暂的意识没有存留太久，在那个高大身影出现的瞬间，通通被卷入无止境的黑洞。
仿佛发生了无数遍。
老旧的堂屋前，摆着一把藤椅，男人坐在上面，把她禁锢在膝头，抱在腿上抚摸。
“我们小昭穿裙子真漂亮，叔叔最喜欢你穿裙子了。”
湿热气息喷洒在她肌肤上，那张脸不停凑近轻蹭，油腻浑浊的气息，让人无比不适。
她拼尽全力躲避，也无法把身前的人推开，那只手在她身上四处游走，今昭看到底下那个小女孩在隐忍着哭声挣扎，她害怕慌张，不明白平日的隔壁叔叔为什么会变成这样，即便幼小懵懂的认知中，也隐约感觉到这种行为不对，从心底本能泛起反感，抵触随着时间加剧，伴随着惊恐。
在那只手掀开她裙子滑向裙底时，惊惧达到了极点，抵触变成了前所未有的恶心，小女孩拼命抗拒，激动地扭动着身体挣脱，尖叫大哭，拼尽力气踢踹着身前的男人，依然难以撼动他半分。
他就像是一片黑影，牢牢覆盖住她，无法逃离。
她哭喊着外婆，挣扎大叫，隔壁的叔叔此刻已经面目可憎，嘴里还在诱哄。
“小昭乖，别动，让叔叔看看你...”
整个画面开始扭曲、阴暗，恶心的触感如跗骨之蛆般停留在她身上，今昭分不清她是她还是梦里那个小女孩，在梦中，两人仿佛变成了同一个人，重合在一起。
她被禁锢在那具幼小的身体里，哪怕想杀了他一万遍，拼尽全力的挣扎依然被他轻易制住，肢体任人摆布，在他腿上被男性强烈的气息包裹着，今昭开始感到窒息，思绪一点点涣散，陷入麻痹，潜意识封闭了自己感官。
这个梦仿佛漫长到看不见尽头，所有场景开始扭曲，眼前出现灰黑色漩涡，男人的脸变得模糊，然后被一道声音重重撕开。
“你在干什么！！！――”
女人的脸闯了进来，发出一声撕心裂肺的尖叫，今昭终于挣脱了束缚，她跌跌撞撞，跑出了那个院子，身上的花裙子已经揉皱不堪。
她在狭窄的长长胡同里，大声哭着拼命奔跑，仿佛在刚才短短的时间，经历最难言最痛苦的恐惧，今昭握紧双拳，满腔的愤怒恶心找到了一个发泄点，随着她同时尖叫出声。
她猛地睁开了眼，整个人陡然清醒，熟悉的房间，光影昏黄，她满头大汗，大口大口喘着气，未从梦里那一幕抽离出来，惊魂未定。
“怎么了？”旁侧传来周北屿的声音，唤醒今昭空白的思绪，她理智一点点归位，眼珠子轻动，看到了前方的男生。
他依然坐在书桌前，维持着先前的姿势，此刻正转头看着她，黑眸中藏着一丝担忧关怀。
“做噩梦了吗？”
梦境一瞬间被现实替代，梦里的扭曲灰暗变成了此刻安静温馨的房间，面容温和俊朗的男生坐在不远处，安静看她。
今昭缓过来不少，苍白着脸摇摇头，又很快，轻喘了一口气。
“嗯。”她点头应，嗓音干涩。
“做了一个很可怕的梦。”
“我去给你倒杯水。”周北屿起身，打开了房间大灯，光亮争先恐后涌入，驱散昏暗，今昭慢慢平复下来，恢复冷静。
过去了。
她心中对着自己默念。
今昭，都过去了。
那是很久之前的事情，你今天看到他了，并不可怕，甚至，你可以轻而易举在他身上讨回那些恶心屈辱。
周北屿端着温热水进来，送到她面前，今昭伸手接过那瞬，才发现自己手一直在颤抖。
他似乎察觉，没有松开水杯，而是微微往前递到她唇边。
今昭放弃，放下手，俯身过去低头。
她就着周北屿的手喝了好几口温水，情绪很大程度被安抚，她仰起脸，欲说些什么，最后还是归于沉默。
“我睡了多久？”片刻，今昭问，周北屿抬手看了眼表。
“十二点了。”
“你睡了一个小时。”
“才这么一会吗？”她喃喃自语般，偏过头。黑夜无比漫长。
“你怎么还不睡？”她仰头看着他，想起什么问，周北屿解释，“正要睡了。”
他担忧看她一眼，欲言又止，今昭看出了他的迟疑，未经思考，循着本能出声。
“周北屿，你可以睡在我旁边吗？”
......
床旁边的地上，被褥枕头被搬了过来，一个睡在下面，一个在床上，今昭贴着床沿，几乎是紧挨着周北屿。
“你梦到了不开心的事情吗？”房间灯关了，只有月色从窗外静静投下，透过朦胧的光，能看到男生平躺睡在那里，闭着眼问她。
今昭毫无睡意，望着天花板，“梦到了小时候很恶心的事情。”
一片沉默，周北屿没有再继续追问这个话题，他总是体贴的恰当好处，从来不会让人为难。
过了半晌，他声音没有太大起伏。
“都过去了。”
好像是一句简简单单的安慰。
今昭听到了旁边转身的细微声响，周北屿似乎面朝着她这边，轻声道：“上帝赋予人长大的权利，就是让他变得强大，过去终将变成过去，未来无坚不摧。”
他仿佛在给她传达着某种信念，灌输力量。