眸底也幽黯下来。
“算了，我一个人去也行。”
女孩哭得梨花带雨的模样，还近在眼前。
他低声道：“我怕你去了难受。”
温雪瑰只好向他保证，这次一定不掉眼泪了。
两人离开温宅，开车驶过熟悉的荒路，行至越来越僻静的街区。
街景一帧帧变换，目之所及的建筑物，也明显变得越来越老旧。
路人衣着朴素，肩背岣嵝地走在街上。
这里仿佛是十年前的，云珀的缩影。
副驾上的温雪瑰遥望窗外，感觉自己正坐在一台时间机器里，陪着郁墨淮一起穿梭时光。
少顷，视野尽头，再次出现了那栋有过一面之缘的花园洋房。
可温雪瑰却揉了揉眼睛，几乎怀疑自己看错了。
不同于印象里的荒凉，这间庭院，不再是杂草丛生，灰尘漂浮的陈旧模样。
枯败的植物早已被除尽，取而代之的，是大片新鲜妍丽的花朵。
土壤细细地划分出区隔，栽种着不同的幼苗。
蔷薇有蔷薇的地盘，玫瑰有玫瑰的地盘。泾渭分明，绝不逾距。
花园两侧，则移栽了笔直的光叶白兰树。
如今不是花期，园内并无花色。
唯有光叶白兰，可以在寒冷的二到三月绽放。
因此，此时大叶间满缀花苞，藏着幽微的冷香。
温雪瑰惊喜极了。
她站在树下，轻快地跳起来，想嗅闻最低处的花枝。
可身高所限，怎么也够不到。
郁墨淮扯了扯唇，举步走来，替她将花枝扶低。
枝头缀满玉苞，十分淡雅。
叶片耐寒，在雪光下亦十分青翠。
这缕绿白交织的色彩，被他稳稳携在指间。整个人被衬得愈发翩然如玉，光风霁月。
温雪瑰一会儿看花，一会儿看人。眼睛忙个不停。
过了好一阵，才想起问：“这里什么时候变成这样了？”
隔着半枝玉苞，他磁沉的音色也似浸透冷香，极为沁人心脾。
“之前太荒，不是还吓到你了？”
“后来，我就找人打理了一下。”
人一旦被卷进灾厄的暴风雨，纵使能从暴风雨中再次走出，也早已不是当初的那个人。[1]
对郁墨淮而言，走出暴风雨后，这些年的生活，也不过是拖着残缺的灵魂，得过且过。
他留下了荒芜破败的庭院。
因为这也是一件，提醒他曾经多么软弱无能的铁证。
可是，现在不同了。
有一个女孩，会牵着他从乌云里走出来，在阳光下跑步。
他不知道该怎么回报。
只好送给她，许许多多清丽又坚强的花。
郁墨淮微微仰起头，看向最高处的花枝。
光叶白兰又名深山含笑，是国内特有的常绿乔木，最高能长到二十多米。
园内栽种的这些远没有那么高，可繁茂起来，依旧有大半枝叶朝晴空伸展。
清雅孤寒，只可远观。
在摇曳的冷香里，温雪瑰也陪着他一起抬起视线。
而后便遥遥望见，园内最高的那棵树，倾吐着含苞待放的花枝，伸进了二楼半开的窗子里。
“那一间屋子……”
郁墨淮狭长双眸微微眯起。
少顷，眸色蓦地稍亮，似陨星划过流光。
“是我妈妈的卧室。”
温雪瑰牵起他的手，依偎在他身旁。
“花很快就要开了。”
“等到那个时候，一定会非常漂亮吧。”
-
洋房内一切如旧。
这里残存着郁墨淮十三四岁时的一切生活痕迹。
也遗留下了种种碎片，能拼凑出三十岁出头，生命即将行至终点的季汀竹。
“她是个很有诗情画意的人。”
郁墨淮温声回忆着。
“在那个手机还不流行的年代，她每周都会自己做一顿饭，漂漂亮亮地摆盘，然后用相机拍下来。”
“打开她的相机，就像打开没有字的朋友圈。”
他缓声诉说着这些往事。
全然不记得，上次敢想起它们，到底是何年何月的事情。
温雪瑰静静地聆听着。
从第一次见面，在佛罗伦萨的咖啡厅里，听艾伦提起他的母亲时――
她就明白，这是他心底最深处的隐伤。
可此时此刻，看着自己面前，轻声叙述的郁墨淮。
她确实感觉到，比起那时，有什么东西已经发生了改变。
她视线温柔，似画笔般仔细，缓慢地扫过他的唇，鼻梁，而后，继续往上。
然后，她发现了答案。
是眼睛。
仇恨与戾气，都从他眸底退却殆尽。
只剩下一抹，厚重的，温馨且伤感的怀恋。
“无论什么报复或宽恕，都比不上遗忘更有效。”[2]
温雪瑰想起这条，一直躺在他朋友圈顶端的诗句。
便轻轻念出了声。
闻言，郁墨淮自嘲般扯了扯唇。
他本就生得骨相深邃。此时眸色愈发幽黯，似晕开清苦的墨迹。
他视线微抬，看着面前的女孩，轻声开口。
“你知道，这么多年，我最恨的人是谁吗？”
温雪瑰知道。
不是郁长明，不是宋玉霜，也不是宋殊。
“是你自己。”
“是。”
“是我自己。”
他唇畔那抹自嘲的笑意，愈发加深了几分。
可注视温雪瑰时，眸间又掠过一线，令她揪心的欣慰。
少顷，郁墨淮复而垂下眼睫。
睫羽漆深，掩住了其后跃动的光点。
“我最恨我自己。”
“为什么没能保护好她。”
释怀的起点，首先是要直面一切。
回忆的黑匣终于被打开，无数句梦魇的呓语，暗潮般向外涌出来。
郁墨淮紧紧地蹙着眉。
尾音颤抖，浸满了痛楚的无可奈何。
“自从她走后，无数个噩梦里，总是有一个声音在问我。”
“为什么，没有鼓励她早点离开郁长明。”
“为什么没有能力赚钱，送她去更好的医院。”
“还有一开始。”