真的累。
脚好像不是自己的，由酸胀到疼痛，而后失去知觉。
大腿像两根煮过的面条，使着劲，它们依旧软趴趴的。踩呀踩，软软的双腿随时要融化，垂落地面，被搅进车轱辘。
骑向医院，一路上，殷显和王结香没有对话。
她直接把车骑至门诊大厅的大门口。
从自行车座椅爬下来，王结香腿一歪，跌坐在地。
殷显伸手扶她，被她一并带摔。
“姐姐……”
“我能再坚持一下，”她上气不接下气，支撑起自己的身体，仿佛拎起一袋沉沉的水泥：“走，我们一起。”
门诊大厅，没有出现殷显的妈妈。
这是好消息……
殷显姥爷住呼吸科，三楼。
王结香眼冒金星地杵着殷显，一边爬楼梯，一边捶着胸，剧烈咳嗽。
到达病区，护士站静悄悄的，一个值班的人都没有。
稍微缓过劲的王结香，咽了咽口水，望向殷显。
他盯着空空的走廊，表情犹疑：“姥爷在这儿吗？”
现实中，殷显没有见到姥爷的最后一面。
可这儿不是现实，他的精神世界，他相信的就是合理的。
所以……
“在的。”王结香说。
她朝他伸出手。
他的四岁，有甩不掉的坏人。
“跑啊，殷显。”她拽过小娃娃的手，他们一起跑。
他的八岁，没有要好的朋友。
“走，跟我走。”挡住他的练习册，她强硬地和他十指相扣。
十五岁的殷显，同样地选择相信面前的人，将手放进她手中。
他们双手紧握。
王结香打开临近的一间病房。
像奇迹，像有魔法……
病房中出现了声音。
门内，站着护工、殷显的妈妈，病床上躺着一位瘦骨嶙峋的老人。
他穿着蓝白色病号服，听见开门声，浑浊的眼球转向门口。
身旁的小少年走到他的床边。
老人对他笑了下，笑容轻轻的。
殷显的眼眶中盈满泪水。
他顶着红红的鼻子，也轻轻地朝姥爷笑。
木宅子，殷显的床头柜，摆着一张他和姥爷的合照。
两人面朝镜头，老人笑得开怀，小孩有和他相似的笑眼，露出小虎牙，笑容天真灿烂。
王结香长舒一口气，退到门外。
在走廊，她找了张椅子坐下。
骑了几小时自行车，好不容易有地方能歇一歇。她打了个大大的哈欠，背靠墙壁，想着眯一会儿。
四肢乏力，脑袋像灌了铅歪向一边，她的呼吸变得均匀。
耳边传来谁的声音。
“肥肥。”
睡意将她牢牢地粘在椅子上，动弹不得。
“最笨的肥肥。”
嘴巴在动，睫毛被泪水湿润，王结香也不懂她想讲些什么。
那人真讨厌，讨厌极了。
她心里委屈。
他对她好差，骂她笨、猪脑子、滥好人，骂得可难听了。
他总是这么凶，语气冷冰冰。
她已经很委屈啦。
要被他抱一抱，哄一哄，要躲他怀里才不难受。
很想他。
其实每天都想的。
“不分手好不好？”
她娇娇地小声嘟囔。
“我以后不笨了。”
……
再醒来，是殷显把她叫醒。
“姐姐？”他晃着她的手臂。
王结香抬起昏沉的眼皮，太阳好大。
睡前不是在医院走廊的椅子吗？
现在……
头顶有一棵大树，她坐在树下的长椅。
低头，她原本的衣服变成了一条黑色长裙。而殷显的服装也不一样了，他同样是一身的黑。
“我们，在哪？”
王结香觉没醒，在自己身上左看右看，一脸的傻。
“殡仪馆，”少年叹了口气，看向人群：“今天姥爷火化。”
灵堂外围了一圈人，皆是黑色着装。
“全是你……全是我们亲戚？”
殷显点头。
他的亲戚，几乎全是背景人。
殷显不认得他们，他们不认得殷显。
背景人们挤作一堆，热闹地互相寒暄。
殡仪馆的工作人员从主厅出来，朝外面喊了声：“时间到了，主要的亲属进来。”
王结香拍了拍殷显的肩：“你去吧。”
他站起来，她跟他的后边，融入了灵堂外的其他背景人，假装他的亲戚。
主厅的正中摆了个纸馆。
殷显和他妈妈，还有几个舅舅姨妈围着纸馆跪拜。
工作人员在他们仪式结束后，往纸馆中淋了点东西。
“淋的什么啊？”有人问。
“油。” 工作人员答。
纸馆被盖上，推进焚化炉。
“吭――”一声沉沉的下落声。
亲戚们好像这才意识到死亡的降临，人群中有了几声啜泣。
主厅中的哭声最是响亮。
没哭的殷显是不折不扣的异类，他面无表情地、定定地站在角落，侧脸看上去太冷静。
哭的人们泪眼朦胧地安慰着彼此。
他朝王结香投来视线。
她正看他，两人目光对上。
殷显出来找她。
“饿了吗？”王结香问他。
他摇头。
“哦，”她说：“我饿了，那你请我吃饭吧。”
殡仪馆附近没吃的。
他们走来走去，只找到一家小卖部，卖些简单的烤丸子烤香肠茶叶蛋。
殷显翻了翻兜，零零碎碎凑出五块钱。
“怎么又是五块？”